0791

何校长：“大冷的天，哪儿能连杯茶都不喝呢！”
    青年：“谢谢了。”取下眼镜，用围巾擦；而何校长将椅子放到了他跟前，坐于他对面。
    何校长：“你怎么称呼？”
    青年：“我姓何，何春晖。”戴上了眼镜。
    何校长：“那咱俩是一家子。先喝口茶，安徽老家寄来的好茶。自从我归队了，就又能喝上家乡的茶了。”
    何春晖端起杯呷了一小口茶。热气在他眼镜上形成一层雾，他放下茶杯，又取下眼镜用围巾擦。
    何校长看看他，回忆地：“我对你好像有种印象……”
    何春晖戴上眼镜，也望着何校长……“文革”期间。戴着“红卫兵”袖标的学生在操场上批斗校领导和老师；被批斗者中有何校长夫妇；当年的何春晖手握对折的皮带，用皮带指点着何母，大喊大叫，并抓住何母头发，按她的头……
    何校长怒斥他。
    何春晖恼羞成怒，向他头上抽了一皮带，何校长额角流下血来……
    何春晖也从何校长额角明显的伤疤认出了他，发呆。
    何校长：“你原名不叫何春晖，而叫何风雷，对不对？”
    何春晖不由得站了起来。
    何校长也站了起来，冷冷地：“真想不到。你认为我们还有必要谈吗？”
    何春晖无地自容，转身就走。
    何校长：“帽子……”
    何春晖返身抓起帽子，匆匆而去。
    何校长手摸伤疤，陷入沉思。
    他抓起电话，拨号，说：“李校长吗？我是老何。有件事，也可以说是有个人，我得跟你打声招呼，别让他混入新时期的教师队伍……”

0791

凝之陪林超然回家--与何家冰窖似的临时住房相比，林家小而温馨，是从前老旧的砖房，只一屋一厨；但住屋有吊铺，各处都干干净净，一尘不染。住屋墙上挂着成排的相框，镶的都是林父的奖状。
    林母正在床上缝小褥子，听到敲门声，问：“谁呀？”
    外边。林超然扒窗往屋里看，大声地：“妈，是我，超然！”
    门开了，林母惊喜地：“是你俩呀！我耳朵有点儿背了，敲好几次了吧？”
    何凝之：“妈，他敲的轻。”
    说话间，三人进了屋。
    屋里只有一张桌子两把椅子，林母一直拉着凝之的手不放，让她看小褥子：“看，我正给我孙子絮小褥子，用的是新棉花新布。”
    凝之：“妈，也许是个孙女呢，那您不会太失望吧？”
    林母：“我梦里总是梦见得了个大孙子，八九不离十那就是个孙子了！不过，要偏偏来个孙女，那我也能高高兴兴地面对现实。”
    林超然：“妈，是真心话吗？”
    林母：“一边去！我和凝之说话，没你插嘴的份，把椅子挪床前来！”
    林超然：“我要不插话，你眼里好像就只有媳妇，没有儿子了！”说着将一把椅子放在了床前。
    林母：“凝之，坐下。”
    凝之坐下了。
    林母细细端详地：“我媳妇气色挺好。”
    林超然：“妈，你好歹也看我一眼嘛！你这不等于把我干一边儿了嘛！”
    凝之笑道：“你也坐妈旁边呀！”
    于是林超然坐在了床沿。
    林母：“你俩的东西呢？”
    林超然：“妈，我俩昨天出火车站都半夜了，就直接去凝之家住下了。”

0791

林母：“半夜三更的惊扰你岳父母家，那做得不对吧？自己又不是没家……”
    林超然：“咱家不是……”
    凝之抢着说道：“咱家的路不是远点儿吗？妈，是我的主意，埋怨他就太冤枉他了。”
    林母：“那，这次探家能住多久？”
    林超然与凝之互相看看。
    凝之：“跟妈说实话吧。”
    林超然：“妈，我俩也都返城了。”
    林母看看儿子，看看媳妇，嘴唇抖抖地说不出话。
    老人家忽然双手捂脸抽泣了……
    2
    林母哭得令儿子和儿媳大为不安。
    凝之：“妈，你怎么伤心起来了？怕我们返城了给家里添麻烦？”
    林母连连摇头：“不，不是，妈是高兴得哭了呀！我这辈子，就没敢梦想着能过上几天和你们一起生活的日子！以后好了，岂不是天天都能看见你们了?”
    老人家噙泪笑了。
    林超然和凝之也笑了。凝之掏出手绢替婆婆擦泪，林母接过手绢自己擦。看得出，婆媳两人，感情甚笃。
    林母：“超然，你返城的事儿，暂时不要跟你爸说……”
    林超然：“我知道。我收到了一封我爸让我妹代他写的信，他嘱咐我要留在兵团好好干。既然已经是营长了，那就要争取当上团长、师长，家里也跟着好光荣。”
    林母：“你爸他多次也是跟我这么说的。这不表明他对你没感情。其实他可想你了，有时做梦都叫出你的名字来。他是一心指望你更有出息，他也跟着长脸。他倒是盼着你弟返城，你弟为什么还不返城？”

0791

林超然：“妈，我以前不是说了嘛，我弟在那儿处上对象了，那姑娘是当地老职工的女儿，既漂亮又贤惠，两人感情很深。”
    林母：“那，要是一结婚，他不就返不了城了？”
    林超然：“肯定是那样。”
    林母：“他春节前也不回来探家了？”
    林超然：“这……他说要在姑娘家过春节……”
    林母又哭了：“他这不就是有了媳妇忘了娘吗？我已经三年多没见着他了，甚至连信也写得少了。老大，妈想他可比想你还厉害啊！他毕竟是个小的，也不像你那么方方面面都行……”
    林超然不知说什么好。
    凝之：“妈，超越不是您说的那样，初次谈恋爱的小伙子都有那么一个阶段。他还采了不少木耳和蘑菇让我俩捎回来了呢，过两天我就给家里送来……”
    林母：“别往这边送了，留着你们那边吃吧。”
    凝之：“他采得多，怎么也得送过来些。”
    突然，厨房传进母鸡下蛋的叫声。
    林超然有意岔开话题：“妈，还在厨房养鸡了？”
    林母：“就养了一只，不是图的不用买鸡蛋了嘛，再说冬天也不容易买到。你俩等着，我给你俩一人冲碗蛋花儿！”
    林母起身到厨房去了。
    林超然和妻子都如释重负地长出了一口气；林超然紧握了一下妻子的手，耳语地：“谢谢。”
    凝之也反过来紧握了林超然的手一下。
    林超然：“妈，我不吃，给凝之冲一碗就行。”
    凝之：“妈，我现在也不想吃。”
    林母的声音：“凝之，超然不吃可以，你得吃。你现在正是需要增加营养的时候，为了孩子那也得吃！”
    林超然和妻子相视苦笑；凝之将头靠在超然肩上。

0791

林母端碗进来，放桌上，说：“先凉会儿。凝之，超然不吃，两个我都打在一碗里了。你可得听话，一会儿都喝了，啊？”
    凝之顺从地：“妈，我听您的。”
    林超然：“妈，我爸在什么地方上班？我想去看看。”
    林母：“在江北。具体什么地方我也不太清楚，那得问你妹。你何必急着去看，到晚上父子俩不就见着了？”
    林超然：“我是想知道他干活的环境，干的又是什么活儿。”
    林超然刚离家门几步，听到背后凝之在叫他，转身一看，见凝之也跟出了家门。
    他又走回到妻子跟前。
    凝之：“别忘了，先要把罗一民的工资给他。”
    林超然一拍书包：“忘不了，带着呢。”
    凝之：“超然，我喝不下那碗蛋花儿。我从没对老人家说过谎，可今天，帮你圆了个弥天大谎，这谎要骗到哪一天为止呢？”
    她流泪了。
    林超然将双手搭在她肩上，安慰地：“我也不知道，能骗多久骗多久吧！哪天实在骗不下去，真相暴露了，咱俩也就解脱了。”抬手替她抹去眼泪，又说：“要尽量装得高兴，千万别让我妈看出来你流过泪，啊？”
    凝之点头。
    某街角小商店里，林超然的妹妹林岚在用提子一下下往一个大瓶子里灌酱油，柜台前站着一个小女孩儿。
    门一开，林超然进入。
    林岚惊喜地：“哥哥！”
    林超然：“先给人家装完酱油。”
    林岚给那女孩装完酱油，用抹布擦了擦瓶子，递给那女孩抱着，嘱咐：“路滑，走好啊。”
    林超然替女孩开了门，女孩出去后，妹妹也绕出了柜台，抱住了他腰。
    另外一名女售货员笑望他俩。

0791

林超然：“别这样，让别人笑话。”
    林岚：“不管！亲亲我！”
    林超然无奈，应付地在妹妹脸上亲了一下，妹妹这才放开他。
    林岚：“哥，啥时候回来的？”
    林超然：“昨天半夜。”
    林岚：“和我嫂子一块儿回来的？”
    林超然：“当然。”
    林岚：“你俩也是返城了吧？”
    林超然摇头。
    林岚失望地噘起了嘴。
    林超然：“不过这次探亲假很长。”
    林岚又笑了。
    林超然摸了她头一下：“到咱爸干活那地方怎么走？给我画张图，我要去看看。”
    林岚：“徐姐，给我找张纸。”
    那被叫作徐姐的售货员从意见册上撕下一页纸递给林岚，两眼却直勾勾地甚至可以说色迷迷地盯着林超然，盯得林超然很不自在。
    林岚从衣兜上取下圆珠笔，在纸上画着，标着；林超然问：“你罗一民哥哥的铁匠铺子还开在原地方吧？”
    林岚：“嗯，没挪窝。”
    林超然刚一离去，那叫徐姐的售货员迫不及待地问：“哎，林岚，你哥和你嫂子会不会离婚？”
    林岚不悦地：“你乱说些什么呀！人家两人好着呢！”
    徐姐沮丧地：“唉，那没我什么戏了！以往十年里，咱哈尔滨的好小伙子都下乡了，可苦了我们少数留城的姑娘了，找个称心如意的对象难死啦！”
    林岚：“也不能那么说吧？我觉得我的对象就称心如意。”

0791

徐姐：“那是你们小不拉子之间互相找，我指的是我们那一拨儿！你哥真英俊，看着就让我想入非非！哎，如果他有离婚那一天，而我还是没嫁出去，你可得第一个替你哥考虑我啊，我希望捡个漏儿!”
    林岚：“你越说越不正经了，不理你啦！”
    某一条小街的街角，一棵枯树上，挂着一串亮晶晶的铁皮做成的葫芦，简陋的牌匾上写的是“罗记铁匠铺”；屋内传出敲砸铁皮的声音。
    一辆上海牌小汽车缓缓开到了这条街上，停在铁匠铺对面。车上踏下一位戴水獭帽子，穿呢大衣的七十多岁的老者，围着长围巾，气质不凡，一看就是长期生活在国外的人。
    他望了望牌匾，跨过小街，走到门前，敲门窗。
    屋里，罗一民正在做铁撮子；他旁边蹲着一个学龄前男孩，叫小刚，一双小手捧着脸，目不转睛地看着，眼神儿里充满崇拜。
    罗一民：“聋啦？开门去！”
    小刚起身去开了门，礼貌地：“爷爷请进。”
    老者进入，打量屋子。架子上，做好的铁皮成品摆放有序，一切井井有条，看来罗一民是一个讲究环境秩序的人。
    罗一民站了起来：“老先生，要做什么？”
    老者：“桶。你能做吗？”
    罗一民笑了：“小菜一碟儿。”
    老者：“什么意思？”他的中国话说得不怎么流利。
    小刚：“叔叔的意思是，那特容易，各式各样的桶他都能做。”
    罗一民摸摸小刚后脑勺，点了点头。
    老者：“我要做十只。最大的直径30厘米，一个比一个小，最小的直径3厘米，能吗？”
    罗一民奇怪地：“用来干什么的？”
    老者：“那你别管。”
    罗一民犹豫。
    老者：“如果你答应下了，工钱好说。你开个价，我不还价。”

0791

罗一民鼓了鼓勇气：“十个……那，怎么也得一百五十元……”
    老者微微一笑：“没问题。”
    小刚：“爷爷，得先交一半订金。我罗叔叔给别人做活都这样。”
    老者：“不但完全同意，而且我要一次性交全款。”
    罗一民：“老先生，那倒不必，先交订金就行。”
    老者掏出了钱包，一边点钱一边说：“我相信你的手艺。不一定是我亲自来取，付完全款对我来说反而省心了。”
    罗一民：“那就随您便了。”
    老者：“这是二百元。其中五十元给这孩子。因为他是个既机灵又有礼貌的孩子，我喜欢他。”
    罗一民：“这……”
    小刚：“多谢爷爷。”
    老者也摸了小刚的头一下，问罗一民：“什么时候能取？”
    罗一民：“活多，两个月以后行不？不行我往前赶。”边说边点钱。
    老者：“行，不急用。”
    罗一民：“多了张一百美元的。”随即还给老者。
    老者：“我点马虎了。”接过，揣起后说：“告辞了。”
    罗一民替老者开了门，并送出门外。
    老者发现他一瘸一拐的，问：“你的腿……”
    罗一民：“当知青时，在一次事故中被车轮轧断过。”
    老者：“请止步吧，我那儿有车。”说着，匆匆跨过小街，坐入了车里。
    罗一民目送小汽车远去，一转身，见林超然站在面前。
    罗一民惊喜地：“营长！”

0791

两人情不自禁地拥抱。
    林超然：“我这个营长也返城了。”
    罗一民：“那就对了！都走了，就剩你一个光杆司令，兵团也变回农场了，你若不走对当地反而是个麻烦！”
    屋里，两人坐在小凳上，守着小铁炉子吸烟。
    蹲在一边的小刚说：“叔叔，你今天发了！”
    林超然：“是吗？怎么发了？”
    罗一民：“听他乱说！不过刚才来了位老先生，要做一批活，还交了全款。”
    小刚：“一百五十元！”
    林超然：“嚯，一笔大数！真可以说是发了！”
    小刚：“叔叔，我那五十元你怎么还不给我呀？”
    罗一民：“五十元怎么能随便给你？等于大人一个多月的工资，我得当面给你妈！没见我陪这位叔叔说话吗？别泡在我这儿了，回家吧！”
    小刚低下头，一副不情愿的表情。
    罗一民：“不听话我可生气了，五十元也不给你妈了！”
    “叔叔们再见！”小刚一下子跑出去了。
    林超然抚摸罗一民的左膝，友爱地问：“还疼不疼了！”
    罗一民：“有时还疼。冬天不太敢出门，怕受风寒。一旦受了风寒，那是非疼不可的。”
    林超然：“一民，你也是我的救命恩人。”
    罗一民笑了：“说什么呢？都啥关系了，还说那种话！”
    林超然也笑了……
    北大荒的冬季，一辆车厢里载着十几名男女知青的卡车行驶在山路上……
    卡车上坡时，车轮一打滑，车厢斜向了路边，并继续滑……而路的另一边是峡谷……
    车厢里的知青们惊恐万状，有的不由得抱在了一起，有的跳下了车……

0791

跳下了车的林超然站在车头前，冲司机挥舞手臂大喊大叫：另两名跳下车的知青一个双手在推车厢后挡板，一个在用后背顶。
    继续后滑的车轮。
    两名知青滑动的大头鞋。
    车厢已很接近峡谷了，车上的知青不往下跳处境危险，往下跳也很冒险。
    但还是有一名男知青冒险跳下了车厢……是罗一民。
    罗一民看着车轮，迅速脱下棉袄卷成一团；他往地下一坐，将卷成一团的棉袄放在左腿上，同时将左腿伸到了车轮底下。
    罗一民仰天大叫，昏倒。
    卡车轮压在他腿上，停止了后滑。
    团部某办公室。林超然在与一位中年干部说话；他站着，后者坐着。
    中年干部：“一大清早，你从马场独立营跑到团部来，非指名道姓地向我要罗一民，你可知道罗一民的问题属于什么性质？……”
    林超然：“我不管什么性质，反正我们马场独立营要定他了！您不同意，我今天不走了。”
    他也坐下了。
    中年干部：“小林，林营长，你可不兴这样啊！”凑向林超然，压低声音又说：“罗一民的问题是严重的，是现行反革命的性质，师部定的。”
    林超然：“我了解过了。他不过就是过年时喝醉了，说了几句不该说的话吗。”
    中年干部：“不该说的话？他说……他来到这个世界上，本是一向按一个好人的标准来要求自己的，可‘文化大革命’几乎使他变成了一个邪恶的人！他有罪，‘文革’也有罪！这样的言论，难道还够不上反动吗？那还得多反动？小林，别忘了你刚刚当上营长，你不能凭着一时的冲动做事情，你要懂政治！”
    林超然：“股长，有烟吗？”
    中年干部从兜里掏出烟盒，递给他一支，自己也叼上一支，并首先替他点着烟。
    林超然吸着烟，沉思着。
    中年干部看着他，问：“想通了？”
    林超然：“那我也还是要他。”